在宅医療って実際どうなの？
富士市・富士宮市で在宅医療に携わっている薬剤師の栗原憲二です。
忙しい一日の中で、ふと、こんな問いが心に浮かぶことがあります。
「今、この薬局は、誰の力で回っているのだろうか」
処方箋を確認し、薬を用意し、患者様に向き合う。
そうした一連の流れは、一見すると薬剤師一人の仕事のように見えるかもしれません。
けれど実際には、
その背景に、どれだけ多くの支えがあるか。
もしスタッフさんの存在がなかったら。
もし日常の細かな業務に、すべての時間を奪われていたら。
私たちは、本当に「薬剤師として果たすべき仕事」に向き合えているだろうか。
そんな問いを抱きながら、
日々の現場を見つめ直すようになりました。
スタッフさんに支えられている薬剤師
処方箋の登録作業、ピッキング、処方箋の処理や保存。
日々、当たり前のように流れていく業務の多くは、スタッフさんの手によって支えられています。
もしこれらの細かな作業に、薬剤師がすべての時間を取られてしまったら――
本来向き合うべき、患者様の姿が、少しずつ遠のいてしまうかもしれません。
事務作業から解放されることで生まれる「余白」。
その余白が、処方内容を深く考える時間になり、
患者様の言葉に耳を傾ける時間になります。
結果としてそれは、
患者様にとっての安心と安全へと、静かにつながっていきます。
薬剤師が気をつけるべきこと
ただし、ここで忘れてはいけないことがあります。
「任せている」と「丸投げ」は違うということです。
スタッフさんが担っている業務であっても、その責任は、最終的に薬剤師にあります。
だからこそ、
スタッフさんが行っている作業は、
薬剤師自身も理解し、いつでも対応できる状態でいなければなりません。
それは管理ではなく、現場を守るための「覚悟」に近いものだと感じています。
一人の人間としての姿勢
調剤室の片付け、整理整頓。
誰に褒められるわけでもない、当たり前の作業。
けれど、そうした姿を、
スタッフさんは案外よく見ています。
何を語るかより、どう振る舞っているか。
専門職である前に、一人の人間としてどう立っているか。
その積み重ねが、言葉にしなくても伝わる「信頼の温度」をつくっていきます。
患者様の視点で見るということ
患者様が薬局に入ってきた瞬間、何が目に入るのか。
床の清潔さ。
トイレの状態。
窓口の空気感。
働く側の視点ではなく、迎えられる側の視点で、日々の光景を見直すことが大切です。
老舗のレストランには、必ず、全体を静かに見渡しているウエイターがいます。
来客の様子を感じ取り、
必要な情報を厨房に伝え、
何も言われなくても、次の一手を用意する。
その違いは、お客様が思っている以上に、敏感に伝わります。
お薬の扱いも同じです。
見やすい入れ方。
取り出しやすい薬袋。
手に取ったときの、ほんの小さな配慮。
患者様の立場に立てているかどうかは、細部に表れるものです。
話しやすい雰囲気をつくる
患者様が「話しやすい」と感じる空気をつくること。
それは、マニュアルでは教えてもらえません。
相手の呼吸。
言葉の間。
視線の動き。
そうしたものを感じ取りながら、決まりきったフレーズではなく、
その人に合わせた言葉を選んでいく。
ときには、患者様が予想していない切り口からの一言が、心をふっと緩めることもあります。
失礼のない「独り言」が、「実はですね……」という言葉を引き出すことも、現場では珍しくありません。
スタッフさんに支えられ、
患者様に向き合い、
一つひとつの所作を丁寧に重ねていく。
派手さはなくても、その積み重ねが、薬剤師という仕事の信頼を今日も静かに育てているのだと、私は感じています。
A Pharmacist’s Work Is Never Completed Alone — Trust Is Quietly Nurtured in a Workplace Built on Mutual Support
I am Kenji Kurihara, a pharmacist involved in home medical care in Fuji City and Fujinomiya City.
In the midst of a busy day, a question sometimes quietly comes to mind.
“Who, really, is keeping this pharmacy running right now?”
Reviewing prescriptions, preparing medications, and facing each patient.
At first glance, this series of actions may appear to be the work of a single pharmacist.
Yet in reality,
behind it all lies an extraordinary amount of support.
What if the staff were not there?
What if all of my time were consumed by small, routine tasks?
Are we truly able to face the work we are meant to fulfill as pharmacists?
Holding that question close,
I have begun to look at my daily practice more carefully.
A Pharmacist Supported by Staff
Prescription data entry, picking medications, filing and storing prescriptions.
Much of what flows smoothly through each day is supported by the hands of our staff.
If pharmacists were to spend all their time on these detailed tasks,
the patients we should be facing might gradually slip out of focus.
The “margin” created by being freed from clerical work.
That margin becomes time to think deeply about prescriptions,
and time to listen carefully to patients’ words.
Ultimately, it leads quietly to
peace of mind and safety for our patients.
What Pharmacists Must Be Careful About
That said, there is something we must never forget.
“Delegating” is not the same as “handing everything off.”
Even when tasks are carried out by staff,
the final responsibility always rests with the pharmacist.
That is why
any task handled by staff must be one that
the pharmacist fully understands and can respond to at any time.
This is not about control.
It feels closer to a quiet sense of resolve to protect the workplace.
Our Posture as Human Beings
Tidying the dispensing room. Keeping things in order.
Ordinary tasks that rarely earn praise.
And yet,
staff members are watching more closely than we may realize.
More important than what we say is how we conduct ourselves.
Before being professionals, how do we stand as human beings?
These small accumulations create
a “temperature of trust” that needs no words.
Seeing from the Patient’s Perspective
The moment a patient steps into the pharmacy,
what catches their eye?
The cleanliness of the floor.
The condition of the restroom.
The atmosphere at the counter.
It is essential to reexamine everyday scenes from
the perspective of the one being welcomed, not the one working.
In long-established restaurants,
there is always a waiter quietly observing the entire room.
Sensing the guests’ needs,
conveying necessary information to the kitchen,
and preparing the next step before being asked.
That difference is felt far more keenly by customers than we might expect.
Handling medications is no different.
How they are arranged for visibility.
How easily they can be taken out of the bag.
The small consideration felt the moment they are held.
Whether we truly stand in the patient’s place is revealed in the details.
Creating an Atmosphere Where Patients Can Speak Freely
Creating an atmosphere where patients feel comfortable speaking.
This is not something manuals can teach.
Breathing.
Pauses between words.
The movement of the eyes.
Sensing these cues,
we choose not rigid phrases, but
words tailored to the individual before us.
At times,
a single comment from an unexpected angle
can gently loosen a patient’s heart.
A respectful “spoken thought” may lead to the words,
“Actually…”—a beginning that is far from rare in practice.
Supported by staff,
facing patients,
and carefully attending to each small action.
Though there may be no flashiness,
I feel that these steady accumulations
are quietly nurturing trust in the work of pharmacists—
even today.
