40歳過ぎて「大人バレエ」
「いくつからでもバレエは始められますよ」「トゥシューズもはけますよ」
飛びついた。固い体でもレッスンは楽しく、いろんなパもできるようになった。
しかし3年たっても、なかなかトゥシューズを履いても良いとは言われない。

同じころに習い始めた少女たちはどんどんトゥシューズクラスへ。
発表会当日には肉離れを起こす。3年間教えてくれた先生は
「大人から始めてもだめよ。骨盤だって開いてないんだから。怪我しないように楽しむだけにしておかないと。」
入会当初の言動との違いに唖然とした。
年齢的にダメなら、なぜ期待を持たせる言い方で入会を促したのか・・流れ作業で「バレエもどき」のレッスンに月謝を払ってきたことが無性に切なかった。

どうすれば怪我をせずに、この年齢からトゥシューズを履いて、バレエができる？
必死で探した。ピラティスやフロアーバレエ、バー・オソル。
どこも最初の勧誘は優しい。
「必ずできますよ」しかし、実際に入会すると「感覚は自分でつかむもの」と突き放される。
指摘は容赦なく叱咤されるが、どうしたらそうならないかは「気を付ける」しかないと言う。
解剖学の本を読んでも、わからない。

次の先生には全体重をかけて押されて何度も悲鳴を上げた。
「誰でも筋肉が柔らかくなっていくのに必要な過程」と教わり、ひたすら耐えた。
「努力が足りません」と言い放たれたその一言で、私は2つ目のバレエ教室をやめた。
それでも探しに探した。

「ボディコントロール」聞きなれない・・モダンの先生？
でも「コントロール」の文字が私を惹きつけた。自分の身体を「コントロール」できるの？

せつこ先生のレッスンは「妙」だった。
立つ・座る・寝るだけでも、体験の私につきっきりで、本当に丁寧に教えてくれるのだ。
有難いし、よくわかる。
でもこんなところからやってたら、私はおばあさんになってしまう・・と焦る。

他の皆さんは私より年上のようだが、バーやセンターになってびっくり！
正確なプリエ、アラベスク、パッセ。
大人になってから始められたとのこと。絶句した。
基本がしっかりできていれば怪我はしない。しかも年下の私よりうんと伸びやか。
そして「妙」なのである。
先生が「ここです。私の手に沿って送って。そうそう」
と丁寧に触れて誘導されると
「あ～ここですか・あっ！つながりました！うわ！気持ちいい！」
・・・・・・・・・気持ちいい？　あんなに伸ばされて痛くないの？ここって？送る？つながる？

生徒の皆さんが「しなやか」なのは一目瞭然である。
それがレッスンの成果を物語る。そして明るい。
先生は容赦ないが、感覚がつかめるまでつきっきりで、手をかえ、品をかえ、説明にも余念がない。
生徒さん同士のグループダイナミックスの効果もすごい。真剣だが恥をかく恐怖がない。
なんなのだ。ここは。
先生の誘導に従い、体が矯正されていく。
こまめに写真を撮ってその場で違いを見せて下さる。
「ここ引き寄せましょう」と肩甲骨から背骨と先生の優しい手がなぞられる。なぜ見えてるんだろう？
背骨や筋肉に順番に豆電球がついていく感覚。
でもつかずに途切れる部分もある。
そこも先生には見えている。
生徒の皆さんもじ～っとみて同じように言われる。
「下半身がつながりにくいのね」「脇が抜けるんだね」外側でなく内側を見ているのだ。すごい。

入会し、1年くらい経った頃、写真を見て驚いた。
自分がしたいポーズが驚くべき姿で写っている。先生があれだけじっくりやって下さった寝た姿勢から
体に覚えこませてきたからだと気づく。
「ここまで上げる！」と持ち上げられたのではない。顔を真っ赤にして踏ん張ったのでもない。
亀の甲羅からちょこっと出てた脚が、本当はこんなに内蔵されてたんだというくらい
優雅に泳ぐ亀を見た気分。

指導する先生方は、ご自身が教わった通りに教えて下さる。
しかしせつこ先生は更に編み出したのだ。
生きた別の人間に「コントロール」を教える技や言葉や感覚を。
各々の違いを楽しんで、その人の弱点を自分自身にコピーし、それを自分で動かしてみて、体にカルテを書き込むような感じである。先生自身が歩く「人間のフォルダ」なのだ。

今や不思議なくらいこのレッスンなしではいられない。
せつこ先生は生徒の悪い癖の物真似が抜群にうまい。
しかし傷つかない。
その通りだ！と笑い転げてしまう。
先生は私たちを信じて疑わず、ご自身があきらめない。
「あなたならいける！」は闇雲ではない。
先生の目に私の身体は見通され、本気で伸びてくる体を待つ、引っ張る、促すを
ひたすら地道に繰り返しておられるのだ。

この話をしだすと泣けてくる。